Último capítulo

        Primavera dos mortos

                                                 Jorge Fernando dos Santos

                                               Quarta parte

                             Capítulo 40 - Ascânio Benevides

UM PADRE DISPÕE de um grande acervo de informações sobre a intimidade dos fiéis de sua paróquia, compreende? A missão de confessor lhe dá esse poder quase divino sobre as pessoas. E foi esse um dos mecanismos que garantiram à Igreja sua milenar supremacia sobre os impérios do Ocidente.

Nenhum morador de Morro do Calvário suspeitava da dupla identidade de padre Wenceslau. Todos nós confiávamos nele e nenhum de nós jamais duvidou de sua vocação sacerdotal, compreende? Portanto, o nosso amigo sabia tudo sobre as pessoas do lugar e conhecia de cor os detalhes da tragédia ocorrida na residência dos Mouras, na noite de 9 de outubro de 1972.

Dias antes de morrer, Gláucia Maria havia ido ao confessionário para aliviar a consciência. Estava jogando com o sentimento das pessoas à sua volta e sabia que isso não era direito, compreende?

Seu objetivo era provocar ciúmes no cunhado, pois há muitos dias ele não a procurava. Leôncio sabia que por duas vezes eu havia pedido a mão Gláucia Maria. Por isso ela voltou a se insinuar, atraindo mais uma vez meus olhares, minha atenção. 

Depois de certa idade, a gente descobre que não há mais tempo a perder. Levei a sério as insinuações da prima e me enchi de coragem e esperança, compreende? Naquela noite, bebi duas doses de aguardente depois do jantar e fui visitá-la logo após a novela das oito, levando no bolso um par de alianças.

Abri o portão sem me anunciar, passei direto pela casa e me dirigi ao barracão dos fundos, onde ela morava, tendo o Ribeirão das Mortes como vizinho mais próximo.

Bati na porta e Gláucia Maria não demorou a abrir. Estava com os cabelos soltos e vestia um hobby amarelo sobre a camisola de seda branca, compreende? Ela exalava sensualidade.

Parece tão tarde, comentou, mas mesmo assim convidou-me para entrar. Havia acabado de chegar, pois, como de costume, assistira à telenovela na casa da irmã.

Fazia muito calor e por isso nos sentamos na varandinha do quarto, de onde ouvíamos o coaxar dos sapos e o marulho das águas. Relampeava ao longe e nuvens escuras se aproximavam, vindas do Sul.

Tenho pensado muito em você, revelei. A prima sabe que foi a única mulher da minha vida. Depois de todos esses anos, imaginei que seria possível esquecê-la, mas agora que voltou a me dar atenção, descobri que nunca é tarde para o amor.

Ela desconversou e disse que não estava entendendo o sentido da prosa. Expliquei que, apesar da falação do povo sobre sua relação com Leôncio, eu pretendia desposá-la.

Gláucia Maria mudou da água para o vinho. Disse que achava um atrevimento eu dar ouvido a mexericos e um despropósito falar em casamento naquela hora da noite, compreende?

O amor não tem hora nem lugar, retruquei.

Ora, Ascânio, me poupe desse seu romantismo barato, disse ela, friamente. Gosto de você na condição de primo, pois o homem da minha vida sempre foi o Leôncio. E não me olhe desse jeito, pois não me importa a opinião dos outros. Não tenho culpa se meu pai arruinou as nossas vidas. Se quiser me visitar como amigo, seja bem-vindo. Mas não perca seu tempo fazendo planos ou tentando me cortejar.

Aquelas palavras doeram em mim feito espinho de coqueiro no calcanhar. A cachaça que eu havia bebido há menos de meia-hora subiu-me à cabeça e fez o sangue ferver nas veias, compreende? Alterei a voz e falei que ela não tinha o direito de brincar com os sentimentos alheios.

Você sorriu diferente ao me ver na missa de domingo e até piscou um olho ao passar diante da janela do meu gabinete, dia desses, comentei.

Não tive a intenção de confundi-lo, disse ela. Leôncio estava perto nas duas ocasiões. Eu só queria despertar-lhe o ciúme, mostrando que ainda sou cobiçada por outros homens e que posso nunca mais querer nada com ele.

Trovejou forte e o vento começou a soprar, prenunciando a tempestade que se aproximava.

Leviana, gritei. Todos esses anos eu amei você e, pelo visto, não passo de uma peça no seu tabuleiro de damas.

Naquele instante, para a nossa surpresa, Leôncio adentrou o barracão empunhando um revólver. Levamos um susto ao vê-lo com as faces transtornadas e os olhos brilhando igual duas brasas. Na certa ele havia visto eu entrar no barracão, compreende?

Zizinha veio atrás dele, aflita, seguida pelo filho Hilário.

O que está acontecendo aqui?, perguntou Leôncio, engatilhando a arma.

Só estamos conversando, disse Gláucia Maria.

Não vou admitir pouca vergonha na minha casa, ele avisou.

Pouca vergonha é a maneira como vocês vivem, retruquei.

O que o prefeito tá insinuando?

Não estou insinuando nada. É o que todo mundo sabe.

Siá Zizinha pediu calma e disse que era melhor eu ir embora, pois Leôncio andava muito nervoso ultimamente.

Gláucia Maria aproveitou para jogar mais lenha no fogo, compreende? Disse que recebia quem quisesse em sua casa e que ele é que deveria se retirar, pois eu era seu convidado naquela noite.

Minha Nossa Senhora do Rosário, disse Siá Zizinha.

E o homem lá, espumando de raiva com o revólver na mão.

Melhor você guardar essa arma antes que alguém se machuque, adverti.

Um forte estalo iluminou o céu e sacudiu os vidros do barracão. Hilário se assustou e abraçou a mãe, apavorado. Siá Zizinha ficou dividida entre o instinto materno de consolá-lo e a obrigação de esposa pacificadora, compreende?

A essas alturas, a chuva já caía forte. Acho que uma tromba d’água havia se precipitado sobre a cabeceira do Ribeirão das Mortes, pois a correnteza subiu muito depressa, fazendo um forte ruído.

A cena não se resolvia. Leôncio continuava parado feito uma estátua de sal com a arma em punho.

Aproveitei o pânico de Hilário para tentar desarmá-lo e esse foi o meu equívoco, compreende? Talvez o maior de todos em toda a minha vida. Quando agarrei o seu braço, o revólver disparou e Siá Zizinha deu um grito.

Hilário começou a chorar, compreende?, enquanto Gláucia Maria rodopiava sobre o parapeito da varanda com a têmpora direita vazada e o sangue a escorrer pela face.

O impacto da bala fez com que ela caísse no terreiro, compreende? Seu corpo rolou o barranco em meio à enxurrada. O ribeirão começava a transbordar como há muito tempo não se via, compreende? Ela não demorou a ser tragada pelas águas.

Leôncio estava fora de si, completamente transtornado, compreende? Eu não podia largar a sua mão, pois atiraria em mim, com certeza. Lutamos pela posse da arma até que um novo disparo se fez ouvir, compreende? Ele cambaleou, tombou de joelhos e caiu com a cara no assoalho, onde permaneceu imóvel.

Quando dei por mim, Hilário e Siá Zizinha choramingavam sentados na cama. O cheiro de sangue e pólvora fez meu estômago embrulhar. Debrucei-me no parapeito e derramei bílis. Por um instante pensei na Gláucia Maria e na solidão de nunca mais poder vê-la, compreende?. Desabei num pranto convulsivo.

Depois de algum tempo, senti a chuva fria bater no meu rosto e experimentei uma fúria incontrolável. Peguei o revólver no chão e o arremessei nas águas ruidosas, como se a coronha tivesse me queimado a palma da mão, compreende?

Siá Zizinha parecia estar em estado de choque e eu a desvencilhei dos braços de Hilário para tentar acalmá-la. Ela ficou de pé, abraçou-me e chorou no meu ombro.

O rapaz permanecia encolhido no seu canto, com os olhos parados e o polegar direito dentro da boca, compreende?

O que vamos fazer agora?, a prima soluçou.

É melhor chamarmos a polícia, sugeri.

Ao ouvir minhas palavras, ela respirou fundo como se buscasse forças, enxugou as lágrimas e, por um momento, ficou pensativa. Em seguida, disse que Leôncio havia enlouquecido de ciúmes e que seu gesto tresloucado provocara aquele terrível acidente, compreende? Portanto, não éramos culpados da tragédia que se abatera sobre nós.

Fiquei perplexo diante da frieza e da precisão de raciocínio da prima beata.

Aconteceram duas mortes e não podemos ignorar esse fato, argumentei.

E tampouco podemos nos dobrar à arrogância daquele anticristo, disse ela, referindo-se ao delegado. Já pensou no prazer que ele vai sentir em nos trancafiar na cadeia? Meu nome será arrastado na lama e sua carreira política, caro primo, estará para sempre arruinada.

Ela fez algum silêncio e prosseguiu friamente, dizendo que Leôncio e Gláucia Maria foram feitos um para o outro, mas os caprichos do coronel Arlindo condenaram ambos ao pecado.

Já houve escândalos demais em nossa família, exclamou. O que aconteceu aqui foi um acidente e, como tal, será lembrado. Nada do que fizermos poderá trazê-los de volta.

Em seguida, ela pediu minha ajuda para jogar o corpo do marido na água, compreende? Aquela enchente oportuna com certeza o levaria pra bem longe. E assim foi feito.

Erguemos o cadáver com muito esforço, compreende?, e o jogamos na água como se fosse um fardo. A exemplo de Gláucia Maria, Leôncio foi arrastado pela correnteza, compreende?

A prima buscou na cozinha um pano-de-chão e limpou a mancha de sangue no assoalho. Conduziu Hilário à residência, mandou que eu fosse embora e correu até à casa paroquial para contar ao padre sua versão dos fatos, compreende? A verdade ela só revelaria no confessionário, dias depois do duplo velório de urnas fechadas.

E foi assim que Dr. Galeno Valadares desvendou o caso. Siá Zizinha e eu fomos detidos e só então ele nos revelou a verdadeira identidade de padre Wenceslau. Diante das evidências e do testemunho do falso vigário, não nos adiantaria continuar mentindo, compreende?

Até porque, o projétil calibre .32 que alvejou o coração de Leôncio fora encontrado nos seus restos mortais, durante a exumação. A perícia constatou que a bala fora disparada pelo Smith & Wesson que seu Adão havia pescado e levado à delegacia.

Quando me vi sem argumentos, lancei na mesa a carta que guardava na manga. Pedi para falar em particular Dr. Galeno, sendo prontamente atendido. E assim que ficamos a sós em seu gabinete, dei a ele os sinais e as palavras secretas de nossa irmandade, compreende?

Sou mestre maçom adormecido, iniciado no Oriente de São Roque há mais de uma década, mas jamais revelei isso a qualquer pessoa em Morro do Calvário, expliquei. A ignorância dos eleitores sobre o assunto com certeza me tiraria alguns votos. Sem contar que Siá Zizinha e padre Wenceslau poderiam se sentir traídos, compreende? Afinal, os dois levam muito a sério a lenda do bode preto.

O delegado emudeceu diante da revelação. Sentou-se na cadeira giratória como se a mão do Grande Arquiteto pesasse sobre seus ombros, compreende? Estava dividido entre a responsabilidade do cargo e o juramento de jamais negar guarida a um irmão que estivesse enfrentando dificuldades.

O que o senhor espera que eu faça?, perguntou, depois de um breve silêncio.

Expliquei que ser condenado à prisão naquela altura da vida seria um golpe muito duro para um homem na minha posição.

Mas não posso deixar de cumprir o meu dever, disse o homem justo e perfeito enquanto acendia um cigarro.

Jamais lhe falei sobre as condições de sua transferência para a nossa cidade, comentei.

Aonde o senhor quer chegar?, ele perguntou.

Pedi um copo d’água e Dr. Galeno me serviu da bilha de barro que mantinha sobre a mesa. Esvaziei o copo para depois prosseguir a conversa.

O secretário de Segurança é meu amigo há muito tempo, compreende? Sabedor da minha filiação à nossa Ordem, solicitou que eu aceitasse sua transferência justamente por se tratar de um irmão. Ele não é um dos nossos, se quer saber, mas o pai chegou a grão-mestre e foi meu padrinho na Ordem. Por isso ele tem muito respeito por mim e pela Maçonaria.

Dr. Galeno soprou a fumaça para o alto, cerrou os olhos como se tentasse visualizar as palavras a serem usadas e disse que não aceitaria qualquer tipo de chantagem.

Francamente, argumentou, o senhor não espera que eu o deixe escapar, não é mesmo?

Já fui prefeito por muito tempo, delegado. Conheço a solidão do poder e isso já não mais me apetece, compreende? Preciso escrever uma carta renunciando ao cargo e explicando a situação ao meu partido. As coisas são como são. O que muda é a maneira como as encaramos. Tudo o que peço ao senhor é que me deixe a sós em minha casa, durante uma hora. Desde a morte de Gláucia Maria, nada mais me importa na vida.

O delegado relutou, mas acabou cedendo ao meu apelo. Como eu já suspeitava, era o tipo do homem que seguia à risca seu próprio código de honra.

Saí da delegacia no início da tarde e, antes do cair da noite, ele foi me buscar. Encontrou-me pendurado no cano do chuveiro, com a gravata apertada no pescoço, compreende? Pena eu não ter visto sua cara de espanto.

O julgamento de Siá Zizinha foi realizado no Fórum de Belo Horizonte, quatro meses depois. O júri condenou-a a sete anos de prisão, mas devido à idade e à qualificação de ré primária o juiz autorizou que ela cumprisse pena em liberdade, compreende?

Juscelino Baptista foi quem saiu no lucro. Com o nosso grupo político fora do caminho, não teve dificuldades em se eleger prefeito pela oposição.

Com a repercussão do caso na imprensa e também em decorrência de mudanças ocorridas no governo, Dr. Galeno Valadares não demorou a ser transferido de volta à capital. Homem de palavra, ele cumpriu o trato que havia feito com o capitão Lichberg e jamais o denunciou publicamente. No entanto, fez questão de acompanhá-lo pessoalmente ao Rio de Janeiro, para embarcá-lo num vôo sem volta, com destino à Áustria.

E, desde então, Morro do Calvário voltou a ser um ponto invisível no mapa das Minas Gerais. Lugarejo pacato e desinteressante, sem lei e sem Deus, onde mortos e vivos ruminam suas memórias, compreende?

________________

Capítulos anteriores  

                                         F I M

                 Comente este romance